Sueño
Él era una entrada discreta de medianoche en algún lugar recóndito de la ciudad. Yo sólo pasaba por ahí. Me gustaba vagar por rutas sin sentido entre calles y bolsas de basura. "Apenas me estoy despertando", creo que dijo. Aunque bien pudiera haber sido otra cosa. Ando sordo del lado izquierdo y, a veces, fantaseo con facilidad. En sus ojos todavía veía los restos de sueños inacabados. ¿Soñabas con volver a ese planeta que fue tu hogar? "No recuerdo un hogar". Te hace falta, entonces, mi escalera. Fue un largo trayecto hasta la luna más cercana. Alguien le había clavado una bandera y amenazaba con partirse a la mitad. "Esta luna no tiene dueños". Quemó la bandera en medio de una oscuridad llena de estrellas imposibles. Nos quisimos así, bajo la calidez de una sola piel y sobre los pocos deseos que nos quedaban... Desperté en la litera rígida de siempre. En el planeta de siempre. Con ese insoportable amor que te tengo por siempre.