La extraña esquina del ahora

 La reproducción material dentro de estas dimensiones es un pulso con el tiempo. ¿Acaso no es obtener cierto dominio sobre las transformaciones de lo que se trata la vida? Aquí estoy, alimentándome, percibiendo el afuera, poniéndole límites al futuro. Hago, de forma continua, complicadas construcciones con piezas encontradas, prestadas, regaladas, heredadas, robadas, deglutidas y expulsadas, desechadas y rescatadas, conservadas, inventadas, caídas del cielo azul o artífices de un tropiezo en aquella noche del deseo, atravesadas en el mecanismo de los días, soltadas deliberadamente, olvidadas o rescatadas del desagüe del lavatorio, asidas a la piel desde el nacimiento o adquiridas por un módico precio a algún vendedor ambulante. Mientras, lucho con la continua desintegración de este estar, de este ser, cuya muerte deja de ser ficción u obviedad, para volverse la experiencia última de lo que sea que es...

 No puedo dejar de pensar en la tesis. Es un viaje de cuatro años que apenas acaba de empezar y ya para mí representa una especie de histéresis. Más allá de su valor "objetivo": lo social, aporte a una disciplina, visibilización de aquello que estaba oculto, debajo de una hoja, de una roca, de estratos geológicos o entre las fisuras que dejan las palabras, porque nunca están completamente fusionadas. Fragilidad del sentido. Pero más allá de eso, es la transformación imposible. Ese imposible ser que uno deviene cuando se acaban todos los rituales. A veces me pregunto si esto es lo que hago mientras el amor permanece inacabado en el rincón oscuro de la casa. Sublimaciones. Temor al descenso. Mientras escribo, no puedo dejar de escuchar estas frases como si las dijera Annie Ernaux en mi cabeza. La voz de Annie Ernaux que he inventado para ella en mi cabeza. La voz de Annie Ernaux que leo en sus libros. La voz de Annie Ernaux a la que me suena su traducción al castellano, con el